이웃과 같이 걷자고 해 놓고 금세 흐지부지됐다면 한 번쯤 돌아볼 일이다. 의지가 약해서가 아니다. 함께 걷는 방식이 어긋났을 가능성이 크다.
혼자 하던 걷기는 비 오는 날 하루만 빠져도 그대로 끝나기 쉽다. 이웃과 함께라면 사정이 다르지만, 몇 가지를 놓치면 오히려 서로에게 짐이 된다. 동네 걷기를 오래 이어 가는 사람들이 피하는 행동을 순서대로 짚어 본다.
4위. 그날그날 시간을 새로 정하는 것
“내일은 몇 시에 볼까요”를 매번 묻는 모임은 오래가지 못한다. 약속을 정하는 일부터 번거로워지고, 한쪽이 바쁘면 그대로 흐지부지된다.
오래가는 짝은 시간과 장소가 정해져 있다. 아침 일곱 시 놀이터 앞 같은 식이다. 그 시간이 되면 몸이 먼저 문을 나선다. 습관은 결심보다 반복에서 생긴다.
3위. 계절을 가리지 않고 나서는 것
한여름 한낮은 걷기에 맞지 않는 시간이다. 햇볕과 열기에 몸이 금세 지치는데, 나이가 들수록 더위를 늦게 알아챈다. 이른 아침이나 해 진 저녁으로 옮기는 편이 낫다.
한겨울 이른 새벽도 마찬가지다. 찬 공기에 혈압이 오르기 쉽고 어둑한 길에는 빙판이 숨어 있다. 해가 오른 뒤에 나서도 걷기의 보람은 줄지 않는다.
2위. 숨이 차서 말이 끊기는 속도로 걷는 것
빨리 걸어야 운동이 된다고 믿는 사람이 있다. 그러나 옆 사람과 이야기가 오가지 않으면 그것은 함께 걷는 게 아니라 나란히 서두르는 것이다.
말을 주고받을 수 있을 만큼의 속도라야 둘 모두에게 무리가 없다. 걸음이 빠른 쪽이 반 박자만 늦추면 된다. 대화가 이어지는 길이라야 내일도 나오고 싶어진다.
1위. 상대의 컨디션을 묻지 않는 것
가장 흔하면서 가장 위험한 실수다. 어제 무릎이 시큰하다던 이웃을 평소 코스로 이끌고, 얼굴빛이 좋지 않은데도 “조금만 더” 하며 앞장선다. 상대는 미안한 마음에 아프다는 말을 삼킨다.
출발 전에 “오늘 몸은 어떠세요” 한마디면 된다. 아픈 날은 짧게 돌거나 벤치에 앉아 이야기만 나누고 돌아와도 충분하다. 그렇게 쉬어 간 날이 있어야 관계도 걷기도 끊기지 않는다.
함께 걷기는 체력보다 배려로 오래간다. 같은 시간에 만나고, 말이 오가는 속도로 걷고, 계절을 살피고, 서로의 안부부터 묻는다.
내일 아침 이웃에게 건넬 첫마디는 “오늘 괜찮으세요”면 된다.
