부모님에게서 아직도 그때 일을 사과받고 싶으신가요? 그 마음을 붙들고 있는 동안 부모와 마주 앉을 시간은 하루하루 줄어듭니다. 쉰을 넘긴 자녀들은 병원 동행과 집안 대소사, 형제 사이 조율까지 떠맡으며 "그래도 부모니까"라는 말로 버티곤 합니다. 그런데 정작 마음이 크게 상하는 건 일이 힘들 때보다 부모가 예전 같지 않다는 걸 확인하는 순간인 경우가 많습니
이대로 지내다가는 남은 노후가 숨 막히는 시간이 됩니다. 은퇴하면 둘이 오붓하게 지낼 줄 알았는데 왜 이렇게 답답할까요? 아침을 먹고 나면 점심 걱정이 시작되고, 거실에 나가면 늘 상대가 앉아 있습니다. 텔레비전 소리 하나에도 신경이 곤두섭니다. 수십 년 동안 낮에는 각자 다른 곳에 있던 부부가 갑자기 하루 종일 한 공간에 머물게 되면서 생기는 일입니다.
오랜만에 차린 밥상에서 질문 하나로 자리가 얼어붙는다. 웃으며 들어왔던 자녀가 서둘러 일어선다면 무엇을 물었는지부터 돌아볼 일이다. 부모의 질문은 대개 걱정에서 나온다. 그러나 듣는 쪽은 점검받는 기분이 들기 쉽다. 자녀가 다시 오고 싶어지는 대화는 무엇을 묻느냐보다 무엇을 묻지 않느냐에서 시작된다. 첫째, 결혼은 언제 하고 아이는 언제 낳느냐는 질문 결
연금 받으시는 부모님을 해마다 하던 대로 부양가족에 올리고 계신다면 한 번 멈추셔야 합니다. 그대로 두면 몇 년 뒤 환급이 아니라 덧붙은 세금으로 돌아올 수 있습니다. 회사에서 연말정산 안내가 내려오면 많은 50대가 작년 내용을 그대로 불러와 부모님 칸에 표시하고 넘어갑니다. 부모님이 은퇴 뒤 연금을 받기 시작하셨거나 형제가 따로 공제를 챙기고 있다면 사
옆자리 승객이 말없이 일어나 다른 칸으로 옮겨 갔다면 그냥 넘길 일이 아닙니다. 당사자만 모르는 습관 하나가 남의 몇 시간짜리 여행을 고역으로 만들고 있었을지도 모릅니다. 명절 귀성길 기차나 해외여행 비행기는 좁은 자리에 오래 붙어 앉아 가야 해서 작은 행동도 유난히 크게 느껴집니다. 몇 정거장 만에 내리는 시내버스와 달리 피할 곳도 마땅치 않습니다. 옆
자전거부터 새로 사셨습니까? 그렇다면 반년쯤 뒤에 베란다를 한번 둘러보십시오. 건강 챙기겠다고 큰맘 먹고 시작한 취미가 먼지 쌓인 장비와 다 못 쓴 이용권으로만 남은 집이 생각보다 많습니다. 처음 먹은 마음이 약해서 그런 것은 아닙니다. 시작하는 방식 안에 이미 그만두게 되는 이유가 들어 있는 경우가 대부분입니다. 오늘은 돈은 다 쓰고 몸에는 남은 게 없
