부모님에게서 아직도 그때 일을 사과받고 싶으신가요? 그 마음을 붙들고 있는 동안 부모와 마주 앉을 시간은 하루하루 줄어듭니다. 쉰을 넘긴 자녀들은 병원 동행과 집안 대소사, 형제 사이 조율까지 떠맡으며 "그래도 부모니까"라는 말로 버티곤 합니다. 그런데 정작 마음이 크게 상하는 건 일이 힘들 때보다 부모가 예전 같지 않다는 걸 확인하는 순간인 경우가 많습니
장례를 마치고 받아 온 조문록, 아직 상자째 그대로 두고 계십니까? 이 기록을 허술하게 다루면 고마운 사람에게 끝내 인사를 못 드리게 됩니다. 발인까지 사흘을 버티고 집에 돌아오면 몸도 마음도 바닥이라, 명단 정리는 자꾸 뒤로 밀립니다. 그러다 한참 지나 감사 문자를 보내려고 펼쳐 보면 비어 있는 곳이 하나둘 보입니다. 장례가 끝난 뒤 상주가 할 일 가운
엘리베이터 문이 열리자마자 코부터 막게 된다면 어떨까요? 아파트에서는 소리보다 냄새가 먼저 이웃의 화를 돋우기도 합니다. 복도에 고인 연기나 창을 타고 넘어오는 냄새는 어느 집에서 나는지 알기 어려워 더 답답합니다. 정작 냄새를 만드는 집은 익숙해진 탓에 잘 알아채지 못합니다. 관리사무소로 들어오는 냄새 민원 가운데 중장년층이 무심코 하기 쉬운 습관 세
자녀 결혼식 날 혼주석에서 인사를 받으며 정말 손님 얼굴만 보고 계셨습니까? 수십 년 쌓아 온 인연도 그날 눈길 한 번에 서먹해질 수 있습니다. 혼주 자리는 대부분 처음 서 보는 자리라 경황이 없고, 챙길 일이 많다 보니 정작 하객의 마음은 놓치기 쉽습니다. 하객은 주말을 비우고 먼 길을 와서 축하를 건넵니다. 혼주의 사소한 태도 하나가 그 수고를 서운함
전기장판을 반으로 접어 깔고 주무신 적이 있으십니까? 그 접힌 자리가 오늘 밤 불이 시작되는 곳이 될 수 있습니다. 날이 추워지면 장판과 히터를 꺼내면서 작년에 쓰던 방식을 그대로 되풀이하기 쉽습니다. 겨울 난방기구 화재는 제품 결함보다 쓰는 방식에서 비롯되는 경우가 적지 않습니다. 무심코 하는 행동 네 가지와 그 대신 해야 할 일을 정리해 드립니다.
조용히 기다리는 대기실이라고 마음 놓으면 안 됩니다. 목소리 하나, 가방 하나가 그 방에 있는 모든 사람의 기분을 바꿔 놓을 수 있습니다. 번호표를 쥐고 접수 창구를 몇 번이고 오가는 사람이나 의자 두세 개를 짐으로 덮어 둔 사람을 병원이나 약국에서 한 번쯤 보았을 것입니다. 아픈 몸으로 기다리는 시간은 누구에게나 길게 느껴집니다. 그래서 대기실은 신경이
